

PHILIPPE GUILLAUD-
SAUMUR

UTOP IA

ou

les « Pas-de-Côtés »

ÉDITIONS MAÏA

Découvrez notre catalogue sur :
<https://editions-maia.com>

Un grand merci à tous les participants de
euthena.com qui ont permis à ce livre de
voir le jour :

...

...

© Éditions Maïa

*Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont conçus et imprimés en France.*

*Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation
interdits pour tous pays.*

ISBN 9791042535643

Dépôt légal : octobre 2026

À Lionel, Thibaud et Florian,

*Premier public il y a trente ans,
Mes premiers lecteurs aujourd'hui.*

Je vous dois beaucoup. Mille mercis !

Avertissement de l'auteur

Accord en genre : l'accord de proximité est assumé ici. Même si ce n'est pas (encore ?) la règle, je trouve que c'est l'usage qui respecte le mieux l'égalité des genres féminin et masculin. Par conséquent, j'écris : « Papa et Maman chéries... » ou bien : « Maman et Papa chéris... ».

Le masculin ne l'emporte plus sur le féminin. Le substantif le plus proche de l'épithète ou du participe passé impose le genre.

1^{ère} partie

L'entrée des artistes

Fiu

Il sera une fois, en 2125, un adolescent très original. Fiu¹ (tout le monde l'appelle ainsi) est très malheureux, car, contrairement à l'évidence, il n'aime pas dessiner. Depuis qu'il est tout petit, il passe pour un fainéant refusant de travailler.

Il a quinze ans, mais il rêve comme un enfant devant son cahier ouvert à la première page. Fiu admire son œuvre. Il a dessiné un magnifique cercle bien au centre. Son père rentre à l'instant du travail et se penche sur le dessin.

— Ton soleil est magnifique, mon grand ! Tu penses le colorier ? lui dit son père un peu moqueur.

— Ce n'est pas un soleil, Papa !

— Ah ! Tu as représenté la Lune ?

— Mais non !... Tu n'y comprends rien... C'est le chiffre zéro !

Une ombre passe dans le regard du père. Depuis quelque temps, Fiu inquiète ses parents. Son comportement n'est pas normal pour un jeune de son âge. Alors que tout dans son éducation, dans son entourage, l'incite à ne s'intéresser qu'à des sujets sérieux, tels que la peinture, la poésie, la sculpture, la musique, Fiu ne fait rien comme il se doit et ne rêve qu'à des chiffres, des calculs, des problèmes mathématiques... Alors que tout le monde espère un avenir utile, travailler, avoir un vrai métier, artiste peintre, poète, chanteur, lui n'a qu'un objectif : jouer avec les chiffres ! Ses parents sont désespérés.

Le père de Fiu a une excellente situation. Il est assistant-paternel dans une crèche municipale à Paris. C'est lui qui rapporte l'essentiel des revenus de la famille. La mère est secrétaire d'État auprès du ministre de la Culture de la Confédération Européenne du Sud, dont le ministère de la Culture se trouve à Paris. Ce ministère représente le plus gros budget du gouvernement, mais,

1 Fiu : Prononcer « Fiou ». Celui qui ne fait rien comme il faut, en tahitien (tous les noms de la famille sont empruntés au tahitien).

comme il se doit, le poste de secrétaire d'État, comme celui de ministre, est bénévole.

Fiu a une sœur, Horo'ahia², ou Horo. Elle a deux ans de plus que Fiu. Elle rêve de devenir aquarelliste. Ses parents sont très fiers. Ils envisagent pour leur fille les plus hautes études. Pourquoi pas Polytechnique, que tout le monde connaît sous l'appellation « Y », et qui ouvre toutes les portes du monde de l'art ? Les esprits ambitieux envisagent tous d'entrer à Y.

Mais Fiu est le souci majeur de cette famille qui avait tout pour être heureuse. Qu'allait-il devenir ?...

Dans l'atelier de l'appartement, la pièce principale, de nombreuses reproductions de tableaux se succèdent sur les murs comme des pas japonais dans un jardin. Ce sont des e-Tab. L'e-Tab n'est pas qu'un simple tableau décoratif. Il s'anime à notre approche pour devenir un interlocuteur d'intelligence artificielle. La plupart du temps, un personnage représenté sur le tableau prend la parole pour renseigner ou tenir compagnie aux êtres humains. L'un de ces e-Tab s'illumine quand la mère de famille rentre enfin à la maison après une longue journée de travail. La surface du tableau s'anime petit à petit. Un gros plan se fait sur la pie de l'œuvre éponyme de Claude Monet. La Pie prend la parole.

— Voici les dernières nouvelles de la journée. Au niveau international, les pourparlers se poursuivent entre les États-Unis et la Russie. Aucun compromis ne semble possible pour l'instant. Pour mémoire, les deux états revendiquent l'exclusivité pour organiser le prochain *Forum Universel de la Créativité*. Au niveau national, la police recherche toujours le criminel qui a tenté de décapiter la *Vénus de Milo*. Les recherches s'orientent vers le milieu comptable intégriste. Au niveau local, l'évolution du climat inquiète de plus en plus.

La neige du tableau de Claude Monet fond.

La secrétaire d'État à la Culture connaît déjà suffisamment tous ces sujets et coupe la diffusion des informations. Elle se dirige vers les chambres de ses enfants. Horo est installée sur son lit et semble absorbée dans la lecture d'un roman en papier passionnant. Ne voulant pas la déranger, sa maman jette un œil dans la chambre de Fiu. Celui-ci est assis à son bureau, le regard fixé sur son e-Tab.

2 Horo'ahia : douée.

— Tout va bien mon chéri ? lui demande sa mère.

— Heu... oui ! répond Fiu en clignant nerveusement des yeux pour changer l'apparence de l'e-Tab.

Sa maman a bien vu que Fiu venait de changer rapidement de fenêtre. Elle a même eu le temps d'apercevoir ce que Fiu s'évertue à cacher : une page de formules de mathématiques... Elle hésite un instant sur le comportement à adopter : la colère ou apporter l'aide dont a nécessairement besoin son fils... Le choix est évident pour une maman aimante et attentionnée :

— Mais c'est vraiment n'importe quoi !!! Tu es encore en train de perdre ton temps sur ces bêtises !!! Mais enfin ! quand vas-tu comprendre qu'il faut que tu arrêtes avec ces horreurs ?!

— Mais maman... je ne fais pas de mal... Je...

— Inconscient ! réplique sa mère, si jamais ce que tu fais sur ton e-Tab est intercepté, on va avoir des ennuis ! N'oublie pas que nous sommes responsables de toi, Papa et moi ! Tu vas tout de suite effacer tout ça !

— ...

— Qu'attends-tu ?

— Bon... d'accord... Voilà... j'efface...

— Maintenant, tu vas te mettre au travail, tout de suite ! Va chercher ta palette d'aquarelles.

Développer la créativité : une question de survie

Chaque semaine commence toujours tristement par le même constat : nous sommes lundi.

Fiu, comme tous les adolescents de son âge, doit aller au lycée. Mais contrairement à tous ses pairs, il n'aime pas l'école. L'école, ce lieu où, selon le point de vue de Fiu, on vous abrutit d'injonctions comme : « Ouvrez les yeux ! Regardez la beauté du monde qui vous entoure ! », ou bien : « Écoutons ensemble la 9^e symphonie de Beethoven ! », ou encore : « Et maintenant, dansons ! »... À aucun moment il n'est question de compter, calculer, résoudre des équations, sous prétexte que notre smart³ le fait de toute façon beaucoup mieux et plus vite que nous... La seule chose qui est importante pour l'école est de développer la créativité des citoyens. Ce serait même une condition de survie pour l'espèce humaine face au développement incontrôlé de l'Intelligence Artificielle (IA) depuis un siècle. Tout le reste est inutile, puisque déjà fourni par cette même IA. IA qui devient de plus en plus intrusive. IA qui contrôle tout. Aux dépens de la liberté d'initiative des êtres humains. Il est vital pour l'espèce humaine d'avoir un temps d'avance sur l'IA. La seule parade à opposer à une IA de plus en plus intrusive et dominante est la CRÉATIVITÉ de l'être humain. Créativité qui est le talon d'Achille de l'IA. Même après plus d'un demi-siècle d'auto-développement de l'Intelligence Artificielle, celle-ci est toujours dans l'imitation, souvent parfaite, certes, mais jamais dans la création totale de quelque chose à partir de rien. Fondamentalement, l'IA est avant tout une base de données constituée à partir d'observations, d'enregistrements, de copies, mais jamais à partir de... rien. L'IA est toujours incapable « d'imaginer et de réaliser quelque chose de nouveau ». Ce qui est une définition de la créativité. Mais pour encore combien de temps ? Les États du monde entier ont pris conscience de l'urgence de développer ensemble l'arme ultime permettant de soumettre l'IA : la Créativité de l'être humain.

Mais qu'est-ce que c'est, la Créativité ?...

Marcel Duchamp, en 1917, a eu l'idée originale, dans tous les sens du terme, de réaliser une œuvre avec un urinoir en porcelaine

3 Smart : abrégé de smartphone, l'appellation d'origine est très démodée.

renversé, qu'il a appelé « Fontaine ». Cette œuvre est reconnue comme une des premières œuvres de l'*Art contemporain*, succédant à l'*Art moderne*, et précédant l'*Art tificiel* d'aujourd'hui. Peut-on imaginer un instant une Intelligence Artificielle créer une telle œuvre sans que l'être humain lui en donne les consignes de réalisation ? Évidemment, non. La rationalité intrinsèque à l'IA est un frein majeur à sa créativité. Supprimez la rationalité de l'IA et plus rien ne fonctionne. L'IA est certes capable de créations, mais seulement si l'être humain lui en a donné les moyens dans une base de données dont l'IA se contente de mélanger les éléments pour tenter de proposer quelque chose de « nouveau ». L'idée de Marcel Duchamp a été une véritable création. Aucune référence à une œuvre d'art comparable n'existait avant. Donc, l'IA aurait été incapable de l'imaginer. Et celui ou celle qui s'aventurerait à démontrer ce raisonnement en soulignant que l'IA n'existait pas en 1917 serait privée de café.

Fiu est un original. Il ADORE jouer avec les chiffres. Même si cela ne mène à rien face à une IA surpuissante dans ce domaine. Jouer avec les chiffres est devenu inutile pour l'avenir de l'humanité. L'institution scolaire de la planète a décidé de se concentrer sur le développement de la créativité chez les enfants. L'urgence de la situation le justifie. Objectif : multiplier les chances d'éduquer des futurs génies créatifs. Donc, tous les enfants doivent avoir en priorité une éducation développant la créativité, et donc centrée sur les arts.

Fiu entre en classe avec ses camarades. Pas de tables pour les élèves. Chacune et chacun s'installe derrière un chevalet faisant office de support pour y poser des cartons à dessin ou des partitions de musique. Depuis près d'un siècle, les élèves n'apprennent plus à écrire ni à lire. C'est inutile, puisque l'IA traduit en langage universel directement ce que vous dictez. Les livres sont écrits en idéogrammes universels explicites et compréhensibles, quelle que soit votre culture d'origine. Tout le temps d'apprentissage autrefois de la grammaire, de l'orthographe, de la conjugaison est converti en activités développant des compétences utiles, c'est-à-dire entretenant et développant la créativité naturelle des enfants, vitale dans la lutte contre l'unique prédateur des humains : UTOP IA.

En sortant ses affaires, Fiu fait tomber un cahier illicite. L'enseignante intervient vivement. Elle s'empare de l'objet. Elle l'observe, semblant ne pas y croire. Elle tourne avec mille

précautions les premières pages et découvre des dizaines de chiffres, de formules mathématiques, écrites à la main, avec... un stylo !

L'enseignante lève des yeux épouvantés vers Fiu ; elle ne parvient pas à formuler le moindre mot ; elle s'en retourne vers son fauteuil le pas chancelant.

Au même instant, le père et la mère reçoivent un message sur leur smart : « URGENT – CONVOCATION IMMÉDIATE DANS LE BUREAU DU DIRECTEUR DU LYCÉE HONORÉ DE BALZAC ».