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À Lionel, Thibaud et Florian,

Premier public il y a trente ans,
Mes premiers lecteurs aujourd’hui. 

Je vous dois beaucoup. Mille mercis ! 



Avertissement de l’auteur

Accord en genre : l’accord de proximité est assumé ici. Même 
si ce n’est pas (encore ?) la règle, je trouve que c’est l’usage 
qui respecte le mieux l’égalité des genres féminin et masculin. 
Par conséquent, j’écris  : « Papa et Maman chéries… » ou bien  : 
« Maman et Papa chéris… ».

Le masculin ne l’emporte plus sur le féminin. Le substantif le 
plus proche de l’épithète ou du participe passé impose le genre.  
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1ère partie 
L’entrée des artistes

Fiu

Il sera une fois, en 2125, un adolescent très original. Fiu1 (tout 
le monde l’appelle ainsi) est très malheureux, car, contrairement 
à l’évidence, il n’aime pas dessiner. Depuis qu’il est tout petit, il 
passe pour un fainéant refusant de travailler. 

Il a quinze ans, mais il rêve comme un enfant devant son cahier 
ouvert à la première page. Fiu admire son œuvre. Il a dessiné un 
magnifique cercle bien au centre. Son père rentre à l’instant du 
travail et se penche sur le dessin. 

— Ton soleil est magnifique, mon grand ! Tu penses le colo-
rier ? lui dit son père un peu moqueur.

— Ce n’est pas un soleil, Papa ! 
— Ah ! Tu as représenté la Lune ?
— Mais non !… Tu n’y comprends rien… C’est le chiffre zéro !

Une ombre passe dans le regard du père. Depuis quelque 
temps, Fiu inquiète ses parents. Son comportement n’est pas 
normal pour un jeune de son âge. Alors que tout dans son éduca-
tion, dans son entourage, l’incite à ne s’intéresser qu’à des sujets 
sérieux, tels que la peinture, la poésie, la sculpture, la musique, 
Fiu ne fait rien comme il se doit et ne rêve qu’à des chiffres, des 
calculs, des problèmes mathématiques… Alors que tout le monde 
espère un avenir utile, travailler, avoir un vrai métier, artiste 
peintre, poète, chanteur, lui n’a qu’un objectif  : jouer avec les 
chiffres ! Ses parents sont désespérés. 

Le père de Fiu a une excellente situation. Il est assistant-pater-
nel dans une crèche municipale à Paris. C’est lui qui rapporte 
l’essentiel des revenus de la famille. La mère est secrétaire d’État 
auprès du ministre de la Culture de la Confédération Européenne 
du Sud, dont le ministère de la Culture se trouve à Paris. Ce minis-
tère représente le plus gros budget du gouvernement, mais, 

1 Fiu  : Prononcer « Fiou ». Celui qui ne fait rien comme il faut, en tahitien 
(tous les noms de la famille sont empruntés au tahitien).
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comme il se doit, le poste de secrétaire d’État, comme celui de 
ministre, est bénévole. 

Fiu a une sœur, Horo’ahia2, ou Horo. Elle a deux ans de plus 
que Fiu. Elle rêve de devenir aquarelliste. Ses parents sont très 
fiers. Ils envisagent pour leur fille les plus hautes études. Pourquoi 
pas Polytechnique, que tout le monde connaît sous l’appellation 
« Y », et qui ouvre toutes les portes du monde de l’art ? Les esprits 
ambitieux envisagent tous d’entrer à Y. 

Mais Fiu est le souci majeur de cette famille qui avait tout pour 
être heureuse. Qu’allait-il devenir ?… 

Dans l’atelier de l’appartement, la pièce principale, de nom-
breuses reproductions de tableaux se succèdent sur les murs 
comme des pas japonais dans un jardin. Ce sont des e-Tab. 
L’e-Tab n’est pas qu’un simple tableau décoratif. Il s’anime à notre 
approche pour devenir un interlocuteur d’intelligence artificielle. 
La plupart du temps, un personnage représenté sur le tableau 
prend la parole pour renseigner ou tenir compagnie aux êtres 
humains. L’un de ces e-Tab s’illumine quand la mère de famille 
rentre enfin à la maison après une longue journée de travail. La 
surface du tableau s’anime petit à petit. Un gros plan se fait sur la 
pie de l’œuvre éponyme de Claude Monet. La Pie prend la parole. 

— Voici les dernières nouvelles de la journée. Au niveau inter-
national, les pourparlers se poursuivent entre les États-Unis et la 
Russie. Aucun compromis ne semble possible pour l’instant. Pour 
mémoire, les deux états revendiquent l’exclusivité pour organiser 
le prochain Forum Universel de la Créativité. Au niveau national, 
la police recherche toujours le criminel qui a tenté de décapiter 
la Vénus de Milo. Les recherches s’orientent vers le milieu comp-
table intégriste. Au niveau local, l’évolution du climat inquiète de 
plus en plus.

La neige du tableau de Claude Monet fond.

La secrétaire d’État à la Culture connaît déjà suffisamment 
tous ces sujets et coupe la diffusion des informations. Elle se 
dirige vers les chambres de ses enfants. Horo est installée sur son 
lit et semble absorbée dans la lecture d’un roman en papier pas-
sionnant. Ne voulant pas la déranger, sa maman jette un œil dans 
la chambre de Fiu. Celui-ci est assis à son bureau, le regard fixé 
sur son e-Tab. 

2 Horo’ahia : douée.
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— Tout va bien mon chéri ? lui demande sa mère.
— Heu… oui ! répond Fiu en clignant nerveusement des yeux 

pour changer l’apparence de l’e-Tab. 

Sa maman a bien vu que Fiu venait de changer rapidement de 
fenêtre. Elle a même eu le temps d’apercevoir ce que Fiu s’évertue 
à cacher : une page de formules de mathématiques… Elle hésite 
un instant sur le comportement à adopter : la colère ou apporter 
l’aide dont a nécessairement besoin son fils… Le choix est évident 
pour une maman aimante et attentionnée : 

— Mais c’est vraiment n’importe quoi !!! Tu es encore en train 
de perdre ton temps sur ces bêtises !!! Mais enfin ! quand vas-tu 
comprendre qu’il faut que tu arrêtes avec ces horreurs ?!

— Mais maman… je ne fais pas de mal… Je…
— Inconscient ! réplique sa mère, si jamais ce que tu fais sur 

ton e-Tab est intercepté, on va avoir des ennuis ! N’oublie pas que 
nous sommes responsables de toi, Papa et moi ! Tu vas tout de 
suite effacer tout ça !

— …
— Qu’attends-tu ?
— Bon… d’accord… Voilà… j’efface… 
— Maintenant, tu vas te mettre au travail, tout de suite ! Va 

chercher ta palette d’aquarelles. 
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Développer la créativité : une question de 
survie

Chaque semaine commence toujours tristement par le même 
constat : nous sommes lundi. 

Fiu, comme tous les adolescents de son âge, doit aller au lycée. 
Mais contrairement à tous ses pairs, il n’aime pas l’école. L’école, 
ce lieu où, selon le point de vue de Fiu, on vous abrutit d’injonc-
tions comme : « Ouvrez les yeux ! Regardez la beauté du monde 
qui vous entoure ! », ou bien : « Écoutons ensemble la 9e sympho-
nie de Beethoven ! », ou encore : « Et maintenant, dansons ! »… 
À aucun moment il n’est question de compter, calculer, résoudre 
des équations, sous prétexte que notre smart3 le fait de toute 
façon beaucoup mieux et plus vite que nous… La seule chose qui 
est importante pour l’école est de développer la créativité des 
citoyens. Ce serait même une condition de survie pour l’espèce 
humaine face au développement incontrôlé de l’Intelligence 
Artificielle (IA) depuis un siècle. Tout le reste est inutile, puisque 
déjà fourni par cette même IA. IA qui devient de plus en plus intru-
sive. IA qui contrôle tout. Aux dépens de la liberté d’initiative des 
êtres humains. Il est vital pour l’espèce humaine d’avoir un temps 
d’avance sur l’IA. La seule parade à opposer à une IA de plus en 
plus intrusive et dominante est la CRÉATIVITÉ de l’être humain. 
Créativité qui est le talon d’Achille de l’IA. Même après plus d’un 
demi-siècle d’auto-développement de l’Intelligence Artificielle, 
celle-ci est toujours dans l’imitation, souvent parfaite, certes, 
mais jamais dans la création totale de quelque chose à partir de 
rien. Fondamentalement, l’IA est avant tout une base de données 
constituée à partir d’observations, d’enregistrements, de copies, 
mais jamais à partir de… rien. L’IA est toujours incapable « d’ima-
giner et de réaliser quelque chose de nouveau ». Ce qui est une 
définition de la créativité. Mais pour encore combien de temps ? 
Les États du monde entier ont pris conscience de l’urgence de 
développer ensemble l’arme ultime permettant de soumettre 
l’IA : la Créativité de l’être humain.

Mais qu’est-ce que c’est, la Créativité ?… 

Marcel Duchamp, en 1917, a eu l’idée originale, dans tous les 
sens du terme, de réaliser une œuvre avec un urinoir en porcelaine 

3 Smart : abrégé de smartphone, l’appellation d’origine est très démodée.
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renversé, qu’il a appelé « Fontaine ». Cette œuvre est reconnue 
comme une des premières œuvres de l’Art contemporain, suc-
cédant à l’Art moderne, et précédant l’Art tificiel d’aujourd’hui. 
Peut-on imaginer un instant une Intelligence Artificielle créer une 
telle œuvre sans que l’être humain lui en donne les consignes de 
réalisation ? Évidemment, non. La rationalité intrinsèque à l’IA est 
un frein majeur à sa créativité. Supprimez la rationalité de l’IA et 
plus rien ne fonctionne. L’IA est certes capable de créations, mais 
seulement si l’être humain lui en a donné les moyens dans une 
base de données dont l’IA se contente de mélanger les éléments 
pour tenter de proposer quelque chose de « nouveau ». L’idée de 
Marcel Duchamp a été une véritable création. Aucune référence 
à une œuvre d’art comparable n’existait avant. Donc, l’IA aurait 
été incapable de l’imaginer. Et celui ou celle qui s’aventurerait à 
démonter ce raisonnement en soulignant que l’IA n’existait pas 
en 1917 serait privée de café. 

Fiu est un original. Il ADORE jouer avec les chiffres. Même si 
cela ne mène à rien face à une IA surpuissante dans ce domaine. 
Jouer avec les chiffres est devenu inutile pour l’avenir de l’huma-
nité. L’institution scolaire de la planète a décidé de se concentrer 
sur le développement de la créativité chez les enfants. L’urgence 
de la situation le justifie. Objectif : multiplier les chances d’édu-
quer des futurs génies créatifs. Donc, tous les enfants doivent 
avoir en priorité une éducation développant la créativité, et donc 
centrée sur les arts. 

Fiu entre en classe avec ses camarades. Pas de tables pour les 
élèves. Chacune et chacun s’installe derrière un chevalet faisant 
office de support pour y poser des cartons à dessin ou des parti-
tions de musique. Depuis près d’un siècle, les élèves n’apprennent 
plus à écrire ni à lire. C’est inutile, puisque l’IA traduit en langage 
universel directement ce que vous dictez. Les livres sont écrits 
en idéogrammes universels explicites et compréhensibles, quelle 
que soit votre culture d’origine. Tout le temps d’apprentissage 
autrefois de la grammaire, de l’orthographe, de la conjugaison 
est converti en activités développant des compétences utiles, 
c’est-à-dire entretenant et développant la créativité naturelle 
des enfants, vitale dans la lutte contre l’unique prédateur des 
humains : UTOP IA. 

En sortant ses affaires, Fiu fait tomber un cahier illicite. 
L’enseignante intervient vivement. Elle s’empare de l’objet. 
Elle l’observe, semblant ne pas y croire. Elle tourne avec mille 
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précautions les premières pages et découvre des dizaines de 
chiffres, de formules mathématiques, écrites à la main, avec… un 
stylo ! 

L’enseignante lève des yeux épouvantés vers Fiu ; elle ne par-
vient pas à formuler le moindre mot ; elle s’en retourne vers son 
fauteuil le pas chancelant. 

Au même instant, le père et la mère reçoivent un message 
sur leur smart : « URGENT – CONVOCATION IMMÉDIATE DANS LE 
BUREAU DU DIRECTEUR DU LYCÉE HONORÉ DE BALZAC ».


