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A Mathieu, A nous,



Prologue

Aprés plus d’un an de préparation, nous partons enfin. A
Montréal, nous lachons, colocations, travail et ami-es. Nous
repartons avec de nombreux souvenirs et lecons. Nous partons
pour huit mois de voyage en sac a dos. J'aurais aimé partir a
vide, mais cinquante litres d’affaires, ¢a va tres trés vite. Pareil
pour Mathieu avec ses soixante litres. Je me console, en me
disant que j'échangerai des affaires et en laisserai sur le chemin
pour en acquérir de nouvelles. Il a déja été difficile de trier et
d’empaqueter toutes nos affaires dans deux valises chacune et
chacun. On a beau dire qu’il faut se détacher du matériel, que
nous sommes bien plus heureux sans, en vérité ce n’est pas si
facile.

Les objets ont une vie et réunissent a eux seuls de nombreux
souvenirs significatifs. Maintenant, il me reste a identifier les
plus importants. Pour ma part, le temps les sélectionnera, de
pair avec ma mémoire.

Huit mois avec Mathieu, tout d’abord un ami, puis un com-
pagnon de vie. Un an et demi seulement que nous nous suivons.
Nous avons le vertige, mais nous ne reculerons pour rien au
monde. Dix mille dollars canadiens et huit mois, voila ce que
nous possédons désormais, du temps et un peu d’argent, deux
choses difficiles a joindre dans cette société babylonienne.



Colombie

Medellin

Et voila ! C’est enfin le grand départ | Non sans peine, nous
partons du Québec pour de nouvelles aventures! Bien que
Montréal soit une ville trés charmante, le soleil nous appelle.
Enfin, pas vraiment, c’est la saison des pluies en Colombie.

Le premier jour de ce long voyage commence a Medellin en
tant que touriste. Nous arrivons la nuit, en passant par les flancs
de montagnes, nous apercevons la ville et ses lumieres. C'est
assez splendide.

Nous visitons cette grande ville le lendemain. Il y a du monde
partout, les gens crient, il faut se frayer un chemin pour traver-
ser. On oublie les bonnes habitudes du Québec, vert ou rouge,
personne ne respecte. D’ailleurs, notre chauffeur de taxi nous
explique qu’apres dix heures du soir, il est possible de braler les
feux rouges, enfin, seulement si on ne croise pas la police.

Un gars nous a emmenés dans son restaurant pour manger
un petit déjeuner. Il nous a servi nos premiers arepas con
choclo, une sorte de galette de mais avec un fromage tres salé,
agrémentée d’ceuf et d’un café. Nous devons avouer que ce
premier repas n’est pas vraiment a notre go(t. Cela me semble
déja compliqué de manger végétarien. Nous avons également
vu des gens vendre des fruits dans la rue en faisant des bruits
d’ASMR. Leurs cris résonnent comme une chanson dans ma téte
« Banana, banana, agua, coca cola, glouglouglou, ahhhh ». Jai
beaucoup ri.

Linsécurité de cette ville la rend spéciale. Les gens sont tres
gentils, mais d’une rue a l'autre I'ambiance peut totalement
changer. Sur la place centrale, nous apercevons des militaires
armés protégeant les environs. La police arréte plusieurs jeunes
et les menotte a une barriere. Il parait qu’elles quémandaient de
I'argent dans la rue. Nous traversons une route, rentrons dans
une rue qui nous engouffre. Un nuage sombre semble la sur-
plomber. J’'entends un bruit électrique, comme une décharge.
Des personnes vendent et réparent des téléphones sur la route.



Les rues sont compartimentées par secteurs : casquettes, nour-
ritures, légumes, téléphones, réparation de scooters... Le bruit
électrique s’approche de plus en plus. Une personne nous crie
« coca, weed ». L'endroit est de plus en plus sombre. Des per-
sonnes végetent au sol. Une personne me dépasse. Le bruit est
tout prés. Dans les mains de cet homme, nous apercevons un
taser. La personne l'utilise pour circuler plus rapidement dans
la rue. Il ne touche personne, mais |'active pour se frayer un
chemin. C’est trop, nous faisons demi-tour.

Apres avoir beaucoup marché au centre-ville et avoir visité
le Jardin Botanique, nous sommes rentré.es a la maison. Ici, il
semble qu’a la nuit tombée, il vaut mieux rentrer ou se déplacer
uniquement en taxi. Tant mieux, nous sommes crevé.es.

Aprés une nuit agitée — les rues sont tellement bruyantes a
Medellin —, nous partons pour le quartier de Poblado. Ce quar-
tier est un des plus touristiques de Medellin. Une fois que nous
nous écartons du centre-ville, 'ambiance est plus légére. Nous
ne sommes pas totalement conquis par ce quartier plus occi-
dental. Nous nous sentons moins au cceur de la culture locale. Il
y a de grands hotels avec taxis et chauffeurs a I’entrée. Cela nous
met mal a l'aise. Je ne pourrais pas passer mon temps dans de
beaux hotels voisins d’autant de pauvreté.

Le bruit y est omniprésent, je suis obligée de mettre mes
bouchons d’oreilles et Mathieu se prend un mal de téte. Nous
nous arrétons manger une glace, dans une crémerie recomman-
dée par une amie. La glace a été primée meilleure du monde. En
effet, cela en vaut la peine : vanille, chocolat, fruit de la passion.
Nous continuons notre journée vers un point de vue. Medellin
est tres vallonnée et nous en voulons un apergu de jour. Pour
atteindre les sommets et les quartiers dans les hauteurs, il suffit
de prendre un métro cable, un transport en commun en exté-
rieur qui est un ceuf. Nous profitons de la vue et nous nous repo-
sons.

Nous finissons notre journée a San Javier, I'ancien quartier
de Pablo Escobar. Anciennement trés dangereux a cause des
cartels de drogue, surnommé la Communa 13, cet endroit est
devenu un des quartiers les plus touristiques de Medellin. Ce
lieu est unique, endroit de festivités, il nous permet de vivre au



rythme de barrios’. Avec ces murales colorées, et ces escaliers
décorés et parfois motorisés, nous adorons le coin. Il n’existe
gu’un seul chemin plein de petits commerces pour découvrir la
Communa 13, le reste est habité. Encore un beau point de vue
de Medellin. Nous trouvons que la maniéere dont la Communa 13
a été utilisée est tres intéressante. Tous les commerces sont
locaux. Les habitant-es continuent de vivre dans ce quartier.
Pablo Escobar a finalement été un tremplin pour le tourisme
local, ol nombreuses sont les familles qui ont pris cette oppor-
tunité pour transformer les environs. La vie reste celle d’un
barrio, avec les scooters, la musique, la nourriture sur les routes
et les tiendas? dans les salons. Un espace public réfléchit pour
faire découvrir aux touristes un lieu proche de la réalité locale.
Les sites touristiques dans le monde entier semblent de plus en
plus dépourvus d’ame, créés et conditionnés pour le tourisme.

Nous finissons notre journée dans un petit restau, j’ai trés
faim, c’est dur d’étre végétarienne a Medellin.

1 Les quartiers
2 Des petits magasins



Guatape

Nous partons enfin du bruit de la ville pour deux heures de
route vers Guatape. Le bus est assez rustique, plusieurs per-
sonnes y sont montées sans méme que celui-ci ne soit a I'arrét
pour nous vendre leurs fruits ou nous raconter leur vie en rap,
en échange de quelques pesos®. Nous passons par des petits vil-
lages, nous sommes entouré.es de montagnes tres argileuses.
Comme celles de Medellin, les maisons sont faites de briques
comme certaines en Espagne. Certaines manquent un toit ou
des murs, cela serait di a une taxe sur les maisons qui ont fini
d’étre construites. Dans ce cas, pour ne pas payer la taxe, il suffit
de ne jamais finir les travaux.

A Guatape, la vie est chaleureuse et trés pittoresque.
Nous nous baladons dans des petits commerces locaux. Nous
adorons. Pour finir notre journée, nous prenons un tuk-tuk tres
coloré qui nous emmeéne a notre auberge. Celle-ci nous a été
recommandée par une amie. Reculé.es du village, nous sommes
entouré.es de vaches et de chevaux. Des hamacs trainent un
peu partout, des bus taggés sont aménagés pour se reposer.
Je prends le temps de dessiner et Mathieu de se reposer. La
musique ne s'arréte jamais en Colombie, c'est assez épuisant. Le
Soir, nous cuisinons puis nous jouons aux échecs. Mathieu perd
les deux parties, je jouis en le voyant arborer sa téte de mauvais
perdant. Demain, nous partons a San Rafael pour commencer
notre premier volontariat dans un ecolodge.

La nuit est difficile. La musique ne s’arréte jamais. Plusieurs
personnes se réveillent trés tot le matin. Nous commencons a
comprendre que nous avons besoin de calme. Le bruit de Mon-
tréal ne me manque pas et je fuis ce voyage fétard et arrosé. Je
veux m’entendre réfléchir et penser.

3 Pesos Colombiens, monnaie en Colombie
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Un retour au vert

Notre chemin se poursuit dans les montagnes, a trente
minutes de bus de Guatape. Un bus plut6t rustique, empruntant
des routes sinueuses. Debout, avoisinant le vide, ce trajet nous
donne a tous les deux la nausée. Avec du recul, nous n’avions
encore rien vu. Notre premier volontariat se situe dans un
ecolodge sur le theme des pirates. Cela ressemble plutét a un
gite, d’'un certain standing. Nous sommes accueilli.es par lvén,
un Colombien de Bogota. Il nous fait visiter le terrain et nous
explique nos taches. Nous mangeons ensemble et en profitons
pour améliorer notre espagnol. Il nous parle de son retour a la
terre. Il est arrivé ici, par hasard, il y a trois ans. Désormais, il vit
dans une maison sur le terrain de I’écolodge. Il nous explique
qu’Adrian et un Suisse ont créé cet endroit il y a de cela plusieurs
années. L'objectif est de vivre en autosuffisance et d’offrir un
moment de déconnexion aux touristes qui prennent le temps
de dormir une ou plusieurs nuits dans les dortoirs ou dans les
tipis. Ivan nous raconte le bien que cela lui a fait de revenir a
un mode de vie plus sain et plus simple. Happé par la ville, les
réseaux sociaux et le bruit, il n’était pas heureux. A présent, il se
sent chez lui a I’écolodge. C’est un grand travailleur. Ses mots ré-
sonnent en moi. La vie a Montréal me semblait trop rapide, trop
intense. |l fallait que je parte, pour prendre le temps de réfléchir
et de m’améliorer. Entre travail, amis, soirées alcoolisées et pro-
blémes relationnels, je n‘arrivais plus a réfléchir. Je n’ai trouvé
qgu’un seul moyen d’arréter cette roue infernale, partir.

Nos missions sont différentes de celles auxquelles nous nous
attendions. Nous découvrons qu’il faut récupérer les cadeaux de
Paloma avant sept heures du matin. Nous sommes trés excité-es
a l'idée d’avoir des cadeaux tous les matins, peut-étre des ceufs,
du lait ? Eh bien non ! Paloma est un cheval et nous devons ra-
masser ses excréments. Cela ne nous fait pas peur, mais fran-
chement sept heures du matin ? Les jours se succedent, nous
mangeons trés bien, mais finalement les propriétaires nous
prétent peu d’attention. Nous ratissons le jardin immense tous
les matins. Nous récupérons des pierres a la riviére et les re-
montons pour entourer les jeunes arbres. C’est épuisant. Nous



sommes livré.es a nous-méme. Heureusement que nous nous
tenons compagnie. Nous faisons de nombreuses suppositions.
Sont-ils contents de notre travail ? Nous apprécient-ils ? Adrian
n‘est pas trés agréable. Je me sens de plus en plus mal a l'aise.
Nous ruminons, réfléchissons, ralons. Enfin, surtout moi, il m’est
difficile d’arréter cette roue infernale de pensées. Je réfléchis,
je suppose. Nous réussissons malgré tout a créer du lien avec
un cuisinier et Ivan. Toutefois, je suis en colére. J'ai la sensation
d’étre une employée. J'ai besoin d’un échange constructif, j'ai
besoin d’écouter et d’étre écoutée. Les phrases banales échan-
gées ne m’intéressent pas. Pourtant I'endroit est paradisiaque.
Le terrain est vallonné, et la riviére a I’eau transparente longe les
montagnes. Dans le dortoir construit de bambou, nous avons de
qguoi nous installer et poser nos affaires. Nous commencgons a
comprendre que certaines petites choses ridicules du quotidien
nous mangquent comme une lampe de chevet ou une armoire.
Entre excréments de Paloma, oiseaux colorés, singes bruyants,
partie de ping-pong, sieste dans le hamac, visite de San Raphaél
sous la pluie, ratissage et projets de construction de Mathieu,
nous apprenons a ralentir et prendre le temps. La mére de
Mathieu avait raison, Mathieu est un poisson dans I’eau dans le
jardin, a tailler I’hibiscus ou a couper du bois dans la forét. Il se
réveille le sabre a la main, prét a nettoyer le terrain. J’'aime le dé-
couvrir chaque jour. C’est assez passionnant d’observer une per-
sonne dans différentes situations. Le temps nous l'apprendra,
chaque circonstance nous en dira un peu plus I'un sur l'une et
également sur nous-mémes. C’'est la premiére fois que je voyage
si longtemps a deux. Je commence a en comprendre l'intérét.
Un jour, nous décidons d’aller découvrir la cascade de Los
Simios. Nous ne savons pas grand-chose du chemin. Il semble
peu accessible. A notre ecolodge, la randonnée est guidée et
payante. Nos hotes ne nous en disent pas plus. Nous appe-
lons donc Sergio, notre taxi moto qui nous emmene a I'entrée
du chemin. La route est cahoteuse. Nous nous demandons
comment un si petit engin peut réussir a passer. Nous arrivons
enfin au début de la randonnée. Sergio, notre chauffeur, semble
assez étonné que nous n‘ayons pas de guide. Nous doutons
de notre projet, mais commencons malgré tout a marcher. Le
chemin est une large route en terre argileuse. Nous montons,
montons, montons, dans la boue et sur les cailloux. Nous
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rencontrons des Colombiens a cheval. Les paysages restent ma-
gnifiques. La route n’est pas si catastrophique, mais reste spor-
tive. La boue nous aspire. Nous arrivons enfin a la cascade. A
mille sept cents métres de hauteur, nous sommes seul-es dans
la forét colombienne. Nous nous reposons et mangeons notre
déjeuner. Leau est froide et limpide, mais nous ne partirons pas
sans nous étre baigné-es. Elle me rappelle mon doux pays et
ses riviéres. Je raconte a Mathieu mes moments passés au bord
de ces rivieres, traversant les courants et campant a la lumiere
de la lune. Chaque paysage nous rappelle notre pays et nous
rapproche de celui-ci. Ce pays que nous retrouverons dans huit
mois avec tant de hate et de peur. Celui quia brdlé il y a quelques
mois, la Nouvelle-Calédonie. Sergio nous récupeére sur la route.
Nos hotes sont assez étonnés que nous ayons réussi sans guide
a arpenter les montagnes colombiennes. Dix kilometres en trois
heures quarante-cing, comme on dirait en bon québécois, ca
montait bin raide.

Nous reprendrons la route dans quelques jours, sans réel
objectif pour le moment.

Notre prochain volontariat est annulé. Nous irons ou le vent
nous emporte.
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