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Prologue : « Au-delà de l’horizon… »

Il était une fois… 
Une rumeur, une rumeur qui courait, qui se déversait de 

bouche à oreille, qui se répandait et s’ébruitait depuis des 
décennies jusqu’à ce jour précis, cet ultime jour qui marque 
le début de cette nouvelle histoire.

Mikuru l’avait parfois entendu entre des couloirs, derrière 
des battants de portes, dans la rue ou sur la terrasse d’un 
café, dans la cour de l’école lorsqu’il était petit et ce jour pré-
cisément celui-ci, ce matin du 21 mars de l’ère du possible, il 
l’entendit à nouveau, il l’entendit encore.

C’était une rumeur qui commençait inéluctablement et 
toujours par cette même phrase en prémices : « Au-delà de 
l’horizon ».

Alors, lorsque Mikuru à l’angle de la rue entendit ce début 
de phrase, il arrêta sa marche et tendit l’oreille.

C’était deux hommes dans une ruelle, l’un était âgé et 
fumait sur une pipe en bois, il portait un chapeau rayé de 
fines bandes blanches sur un fond bleu ancre et un manteau 
long en feutrine bleu marine, ses chaussures malgré l’allure 
plutôt apprêtée du vieil homme étaient usées démontrant de 
longs périples à pieds, et ce malgré son âge avancé, le vernis 
pour les entretenir reluisait sur cet aspect d’usure prononcée, 
il avait également une canne en main bien droite qu’il tenait 
fermement dans sa paume et s’appuyait dessus pour se main-
tenir le dos plus droit, car il paraissait se voûter de vieillesse, 
sa barbe longue et blanche en broussaille était cependant 
égalisée à ses extrémités et de sa seconde main il camouflait 
sa bouche comme pour étouffer la portée de ce qu’il disait à 
l’homme figé devant lui.
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Le second homme entre une quarantaine et une cinquan-
taine d’années avait l’air impatient et nerveux et était égale-
ment éloquent et peu discret ainsi qu’à l’écoute attentive de 
ce qu’allait lui répondre le vieil homme.

C’était lui qui venait de prononcer les premiers mots de ce 
début de phrase authentique à cette rumeur.

Et apparemment il voulait en savoir plus, car il devait 
attendre que le vieil homme vienne compléter ce commen-
cement de phrase.

De ce que comprit Mikuru, le vieil homme fixa un rendez-
vous avec le second, ce qui ne parut pas convenir à celui-ci qui 
éleva à nouveau la voix.

« Alors, comme ça, tu joues à ce petit jeu avec moi ! C’est 
maintenant !

Le bateau m’attend au quai et j’ai besoin de ces renseigne-
ments, Ruvien m’a dit que tu étais le seul à pouvoir me dire ce 
qu’il en est réellement. »

Alors, le vieil homme abîmé par le temps garda son calme 
et glissa un papier dans l’intérieur du blouson de l’autre 
homme.

« Les renseignements sont là », dit simplement le vieil 
homme en répondant d’un ton neutre et égal, presque machi-
nalement, en reprenant et en insistant bien sûr le terme 
qu’avait utilisé l’autre homme : renseignements.

L’autre homme eut alors un sourire presque diabolique sur 
le visage tellement son excitation et son tempérament irres-
pectueux et malsain exhortaient de lui.

Il tourna sur ses talons et sans un mot partit prestement, 
quand il fut à quelques mètres, le vieil homme le héla  : 
« Païko ! »

« Quoi !! » injuria l’autre en jetant un regard derrière lui 
sans vraiment se retourner.

« Non rien… » dit juste le vieil homme, puis il ajouta : « Bon 
voyage »

Alors, en courant à en perdre haleine, l’autre homme partit 
et s’enfonça dans les ruelles de la ville en direction du port.
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Le vieil homme seulement une fois que l’autre eut disparu, 
s’adossa contre le porche de la ruelle exiguë et sortit un mou-
choir de tissu de la poche de son pantalon, puis s’essuya ses 
tempes emplies de sueur en expirant de façon saccadée et en 
prenant une profonde inspiration pour tenter de se calmer.

La main tenant son mouchoir tout comme celle mainte-
nant sa canne tremblait faiblement.

Il avait les yeux fermés quand je tournai enfin l’angle de 
cette fameuse rue et que je m’approchai de lui.

Quand il décela et sentit ma présence, il ouvrit les yeux, 
apeuré, alors d’une voix ferme, mais douce, je le rassurai et 
l’aidai à se redresser du mur sur lequel l’émotion l’avait affalé.

Voyant mon don d’aide et mon intention dénuée de vice : il 
se calma enfin et accepta que je l’aide à se redresser quelque 
peu, j’accompagnai sa main jusqu’au muret afin qu’il ait un 
double appui pour tenir tout seul.

Ses jambes s’arrêtèrent de flageoler au même instant, 
alors il me proposa de le mener jusqu’à sa porte d’entrée, si 
je le voulais bien.

Une fois devant la barrière de sa maisonnette, je le saluai 
et allai repartir lorsque, sans prononcer un mot, il laissa seu-
lement sa barrière et sa porte d’entrée entrebâillées, alors 
pensant à une invitation dissimulée, je lui emboîtai le pas 
malgré son quelque peu d’avance sur moi.

Une fois à l’intérieur, tout sentait un peu le vieilli, ce qui 
me rappelait des souvenirs d’enfance.

J’entendis que la bouilloire commençait à siffler sur le feu 
et répandait une odeur d’épices.

Il piétina jusqu’à l’entrée où je me trouvais et traversa 
le couloir recouvert d’un vieux tapis couleur émeraude le 
plateau fermement en main et m’invita d’un signe de tête à 
m’asseoir sur un petit fauteuil à côté du sien.

Je voulus, une fois qu’il fut assis, retirer ses chaussures 
moi-même, mais d’un petit rire retenu et reconnaissant, il 
refusa.

Disant simplement : « Elles ont vécu, tout comme moi, et 
la journée n’est pas terminée, alors je vais les garder. »
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Je m’assis alors sur le petit fauteuil à ses côtés et servis le 
thé dans ses tasses anciennes de porcelaine rouge au liseré 
nacré de dorures.

Il prit la tasse et sa coupelle entre les mains et approcha 
le thé fumant sous son nez pour humer en appréciant de son 
geste, l’odeur du thé aux épices.

Son regard recelait de secrets et de retenues et pourtant, 
le vieil homme trouva en Mikuru la confiance qu’il attendait 
pour transmettre ce qui allait s’ensuivre.

Le vieil homme se présenta et dit son prénom : 
« Je m’appelle Yohiko,
Je viens de l’autre côté de ces terres et je vis seul, ma 

femme m’a quitté il y a peu et nous vivions à l’écart de notre 
descendance pour ne pas leur influer de danger.

Mokio me manque beaucoup, énormément, la douleur est 
si intense que c’est indéfinissable et je prie pour qu’elle soit 
en paix et que ma descendance aille bien et fasse sa vie à 
l’écart de moi, ils me manquent, mais leur protection vaut 
cette absence et cet éloignement.

Aujourd’hui, je suis ce vieil homme et j’ai encore la 
mémoire de me souvenir de l’essentiel.

Le papier que j’ai remis à Païko est un faux et lorsqu’une 
fois à bord de son bateau, le capitaine le lui signalera… » 
Yohiko continua à me parler après cette courte pause et je ne 
le coupai pas.

« Mes jours sont comptés dès la réalisation de cette action 
tout à l’heure, mais je m’en porte garant et responsable. »

« Le destin est tout de même bien fait, je ne l’ai pas dit à 
lui parce qu’il est vil, mais à toi… » Je lui répondis et complé-
tai sa phrase en prononçant mon prénom « Mikuru », le vieil 
homme reprit : 

« Mikuru, je vais te le dire. »
Le vieil homme me parla, comme si cela faisait de nom-

breuses années ou peut-être même toute une vie qu’il ne 
s’était pas confié.

Au plus le vieil homme me parlait, au plus je sentis que le 
temps devenait un compte à rebours.
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Yohiko me parla et je ne l’arrêtai à aucun instant, juste je 
fermai mes yeux et écoutai :

« Au-delà de l’horizon, il y a d’autres terres, des terres du 
même monde, mais ce sont des terres singulières, c’est un 
refuge.

Au-delà de l’horizon sont les nouvelles terres, pour s’y 
rendre, il faudra emprunter et franchir les cinq portes pour 
cela, il faudra trouver les cinq clés correspondant aux cinq ser-
rures de ces portes.

Cinq exemplaires de cinq livres ont été écrits en cinq 
langues.

Le titre de ces livres est “La Porte” et ces portes sont la voie 
pour se rendre aux nouvelles terres.

Les cinq livres sont identiques, hormis l’illustration et l’au-
teur qui change chaque fois.

J’en possède un écrit en langue asiatique, le seul et unique 
de nos terres, j’aimerais te le remettre, Mikuru pour qu’il soit 
entre de bonnes mains.

Adviendra ce qu’il adviendra de la suite. »

Le vieil homme ne se leva pas, simplement son regard me 
montra la direction.

Alors je me levai et marchai en suivant le regard de Yohiko.
 Je m’avançai devant la grande bibliothèque et lorsque je 

traversai la vaste pièce, mes pas furent étouffés par les tapis 
qui recouvraient entièrement le salon et que je n’avais pas 
remarqués dû à l’obscurité tamisée du fond de la pièce.

Là, je cherchai sur les reliures en langues anciennes asia-
tiques le titre intitulé « La Porte ».

Entre deux ouvrages, je l’aperçus enfin : « Dao ».
Il se situait entre « L’ombre du vent » et « La nuit des 

temps ».
Je fis glisser ce petit ouvrage entre mes mains et le sortis 

de sa fente avec précaution comme s’il recelait de magie.
L’illustration ancienne et magnifique était celle d’un arbre, 

un néflier et son titre était écrit en asiatique ancien « Dao », 
son auteur était Yakura Takoshi.
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Cet ouvrage datait d’un ancien temps, car il n’y avait que 
dans les civilisations archaïques et antérieures à l’an I que les 
prénoms étaient suivis d’un nom de famille.

Et la couverture était vert clair.
Je me rapprochai de Yohiko et m’accroupis auprès de lui, le 

livre entre mes mains.
Il eut juste le temps de me souffler à l’oreille : « Rassemble 

et compare les cinq livres Mikuru, ils sont la clé pour se rendre 
aux Nouvelles Terres et jette un coup d’œil à la fin du livre, 
pars vite à présent, mon sort ne dépend plus du tien, part 
sans te retourner, il y a une fenêtre à l’arrière de la maison qui 
donne sur une ruelle et bonne chance ! »

Au même instant où le vieil homme termina sa phrase, un 
projectile brisa la vitre.

Dans un moment d’hésitation durant lequel je voulus aider 
Yohiko coûte que coûte et quoi qu’il arrive, celui-ci me poussa 
en direction du couloir de l’arrière de la maison alors sans me 
retourner et tel qu’il me l’avait dit et demandé, je partis en 
courant, fis coulisser la fenêtre jusqu’en haut et m’extirpai de 
celle-ci en me réceptionnant sur mes deux pieds et en hale-
tant, tandis qu’au loin, j’entendais un bruit sourd à l’intérieur 
de la maison.

Une fois dans la ruelle, je me mis à courir vite très vite et 
disparus bientôt parmi de nouvelles ruelles, je traversais un 
parc et ce n’est qu’une fois avoir tourné à l’angle de ce parc 
que je m’appuyais contre un lampadaire à bout de souffle.

Ma première pensée, tandis que je reprenais peu à peu 
mes esprits, fut pour Yohiko, dont le sort avait dû être à ce 
moment précis bien différent du mien et qui, en quelque 
sorte, s’était sacrifié pour moi et pour que vive à travers moi 
cet espoir que ce livre ne tomberait pas entre de mauvaises 
mains et qu’un jour d’autres personnes de bonté trouvent 
elles aussi ces nouvelles terres, ce refuge comme il lui avait 
été dit par Yohiko.

Je marchais à pas lents jusqu’à mon appartement d’Alito 
rejoindre ma femme Elfie, le livre dans la poche intérieure de 
ma veste contre ma poitrine.
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Plongé dans une multitude de pensées qui déferlaient 
devant mes yeux, empli de questions, je tournais la poignée 
de la porte d’entrée, refermais la porte derrière moi et je 
rejoignis Elfie dans la cuisine où elle préparait le petit déjeu-
ner pour nos enfants encore endormis à cette heure matinale.

Alors je m’assis sur le premier tabouret de la cuisine abattu 
et blanc comme un linge.

Elle vint auprès de moi et alors je lui racontais tout ce que 
je venais de vivre en si peu de temps et lui montrais le livre 
que je sortis de la poche de ma veste.

Elle me sourit en me caressant avec tendresse la joue.
« Ne t’en fais pas mon Amour, ce vieil homme a su recon-

naître en toi l’espoir qu’il avait de cette transmission, il doit 
être soulagé à présent d’avoir livré son fardeau et doit être 
allé en paix », me dit Elfie.

Alors je relevais enfin la tête vers ma femme et la contem-
plais et je sus que ça allait déjà mieux, puisque je l’avais elle 
et que j’avais nos enfants.

Et je décidai de poser ce livre sur la table de chevet de 
mes fils, pour leur raconter dès ce soir l’histoire d’au-delà de 
l’horizon.


