Né le 2 septembre 1998 dans la Marne, il grandit dans un environnement où la lumière ne s’attarde jamais. Rien n’a vraiment commencé avec lui, rien n’a jamais été fait pour lui. Il avance parce qu’il le faut, parce que l’immobilité n’a jamais été une option.
Son Bac Pro MRCU obtenu, il se tourne vers la création non par choix, mais par instinct : il fallait bien trouver un endroit où canaliser ce qui menace de déborder. La coiffure devient un territoire neutre, un espace où les mains exécutent ce que l’esprit tente d’oublier.
Les mangas, l’art, la mode lui offrent des mondes parallèles où les héros tombent, se relèvent, mais ne sont jamais sauvés. C’est cette logique-là qu’il comprend : la beauté fragile, la lutte silencieuse, les trajectoires brisées.
Il avance sans illusion, sans croyance naïve en des lendemains meilleurs. Le monde lui a appris tôt que rien ne change vraiment, que les tempêtes reviennent toujours, que certaines ombres ne cessent jamais de suivre.
Présent pour les autres par habitude plus que par espoir, il construit pourtant une identité qui lui appartient — faite de morceaux rassemblés, de silences accumulés, de décisions froides.
Il ne cherche pas à briller. Il cherche à durer. Et c’est déjà une forme de victoire.

Autopsie d’une vie est un récit autobiographique qui explore, de l’avant-naissance à l’adolescence, la construction d’un enfant marqué par l’abandon, le harcèlement scolaire, la violence familiale et la maladie, mais aussi par des liens d’amour qui le sauvent de justesse. Ce livre se distingue par une écriture à la première personne, immersive et sensorielle, qui plonge le lecteur au cœur des émotions brutes plutôt que dans un simple témoignage factuel. Son originalité tient à la fois la chronologie très incarnée des événements (de la maternité au lycée) et à la manière dont la voix du narrateur alterne entre fragilité extrême et lucidité presque adulte. Soutenir ce projet, c’est donner une place éditoriale à la parole d’un enfant qui a grandi dans l’ombre, et offrir à d’autres victimes de violences et de harcèlement un miroir dans lequel se reconnaître et se sentir moins seules. L’ouvrage s’adresse en priorité aux jeunes adultes, aux professionnels de l’éducation, du social et du soin, mais aussi à tout lecteur ou lectrice sensible aux questions de résilience, de santé mentale et de reconstruction. Inspiré par la littérature du réel et certains récits de survie contemporains, Autopsie d’une vie ambitionne de devenir le premier tome d’un cycle où l’on suit, livre après livre, comment un enfant brisé tente de se réinventer, de se relever et de reprendre le contrôle de sa propre histoire.

Extrait du livre : 

Mamie est déjà chez papa.

Pas en train d’arriver.
Non.
Debout dans le couloir, comme si elle avait senti que mon ombre
venait de franchir le portail.

Sa robe d’intérieur flotte autour de ses jambes, ses chaussons
traînent un peu sur le sol.
Elle ne dit rien au début.
Elle me regarde juste.

Puis ses yeux se remplissent immédiatement.
Pas de façon dramatique.
De façon vraie.

— Mon cœur… souffle-t-elle.

Elle s’approche, pose ses mains sur mes joues — ses petites mains
douces, chaudes, qui sentent la crème et le linge propre.

— T’es trop maigre… qu’est-ce qui s’est passé ? Raconte à
mamie…

Et c’est cette phrase, simple, tendre, sans défense…
qui me brise un peu.

Elle m’embrasse le front.