Jean-Vincent PERIANO est un peintre et un auteur passionné, guidé par la curiosité, la sensibilité et l’envie de donner du sens à ce qu’il crée par la découverte des liens intimes entre le corps, l’âme, l’esprit.
Son parcours est nourri par le désir d’apprendre, d’explorer et de partager une vision « invisible » à travers sa recherche.

« La Lumière avant le geste » est un roman introspectif sur le regard, la création et la responsabilité morale de l’artiste. Le récit suit un peintre hanté par la disparition affective de Véronique, femme réelle peu à peu transformée en figure idéale dans ses toiles. Sa quête esthétique, nourrie par le manque, se heurte brutalement à l’appel de Dan, ami peintre en détresse, dont la mort vient bouleverser sa manière de voir, de peindre et d’aimer.
À travers quatre actes, le roman interroge ce que l’art peut prendre aux vivants : un visage, une douleur, une absence, une mort. Le narrateur apprend peu à peu que la beauté ne justifie pas tout, que la lumière n’autorise rien, et qu’un geste artistique peut devenir une forme de possession lorsqu’il précède l’attention due aux êtres. La relation retrouvée avec Véronique devient alors une épreuve de lenteur, de consentement et de justesse.

Extrait du livre

Je crus d’abord que cette question resterait abstraite, comme ces phrases graves que l’on écrit dans un carnet après une catastrophe et que la vie, peu à peu, recouvre de poussière. Puis Véronique réapparut. Je n’emploie pas ce verbe par facilité. Elle ne surgit pas avec l’éclat d’une apparition rêvée, ni avec cette perfection trouble que j’avais si longtemps poursuivie dans les passantes. Elle revint au contraire presque doucement, dans la banalité d’un lieu où je n’attendais rien : une petite librairie près de la place, un après-midi de pluie fine, alors que je cherchais un carnet au papier assez épais pour supporter l’encre et les repentirs.
Un soir résumait presque toute notre histoire. J’avais travaillé depuis l’aube sur un portrait d’elle qu’elle n’avait pas vraiment voulu poser, assise de biais près de la fenêtre, un livre ouvert sur les genoux. La lumière tombait vite, et je m’obstinais à retenir sur son visage quelque chose qui n’appartenait déjà plus au jour. Véronique ferma le livre. « Tu ne me regardes plus, dit-elle. Tu regardes ce que tu voudrais sauver de moi. » Elle vint derrière moi, posa sa main sur mon épaule et regarda la toile. Le visage peint était beau peut-être, plus doux qu’elle, plus disponible aussi. Elle sourit tristement. « Celle-là, tu l’aimeras mieux que moi si je te laisse faire. » Cette phrase resta dans l’atelier comme une fissure fine dans le plâtre.