Née d'une passion interdite au rythme des bals musettes, Lina Gémaline grandit comme une « enfant de la balle ».

Après avoir brûlé sa jeunesse dans des amours passionnelles et des années de cadre dans la grande distribution, son corps finit par poser le bilan face à un système qui étouffe les âmes. Aujourd'hui, elle transforme ses fêlures en force.

On m'a souvent dit que je cherchais l'impossible. Née d'une passion interdite sous les lampions d'un bal musette, j'ai hérité de ce besoin viscéral de vibrer, quitte à me brûler. À travers ces pages, je vous raconte comment j'ai tenté de conjuguer ma vie de femme avec celle d'une cadre dans l'arène impitoyable de la grande distribution. C'est l'histoire de ces amours qui servent de refuges, mais qui deviennent parfois des prisons. Comment l'on se donne corps et âme à un homme, à une carrière, jusqu'à s'oublier soi-même.

J'y dépeins la complexité des sentiments : l'amour qui sauve quand le travail nous brise, mais aussi ces relations toxiques qui font écho à la violence des rapports de force en entreprise. Des couloirs de magasin aux étreintes qui redonnent vie, ce récit est une autopsie de la passion. C’est le parcours d’une femme qui, après avoir vu son corps et son cœur déposer le bilan, a choisi de faire de l'intime son métier.

S’investir dans ce livre, c’est parier sur une parole sans filtre qui refuse les demi-mesures. C’est découvrir que, même sous les néons les plus crus, le cœur continue de battre la chamade, cherchant désespérément la lumière. Un témoignage pour toutes celles et ceux qui ont un jour dû choisir entre la sécurité du silence et le risque de la passion.

Extrait  

Je veux une sortie digne. Je veux qu'on se dise adieu comme des adultes qui se sont aimés trop mal mais trop fort. Aujourd'hui, j'apprends la leçon la plus dure de ce livre : mon urgence ne sera jamais la sienne. Et si je veux cesser de mourir à petit feu, je vais devoir apprendre à partir sans sa permission, même si je dois laisser un peu de ma peau derrière moi.

Il ne suffit plus de décrocher les cadres au mur ou de ne plus composer un numéro de téléphone fixe. La rupture moderne est une opération à cœur ouvert sur nos écrans. On appelle ça un "blocage", comme si l'on posait un garrot pour arrêter l'hémorragie que l'autre refuse de soigner. C’est un inventaire sinistre. On parcourt la liste des applications, ces petits ponts numériques que nous avions jeté entre nos solitudes. Un clic sur WhatsApp. Un balayage sur Instagram. Une suppression sur Facebook. Chaque bouton "Bloquer" est un clou que l'on enfonce dans le cercueil d'une espérance.

On ne fait pas ça pour effacer les souvenirs, la mémoire n'a pas de bouton "Delete", on fait ça pour cesser de trembler. Pour que le téléphone, cet objet devenu une extension de notre propre angoisse, redevienne un simple outil et non plus une grenade dégoupillée. Pour ne plus guetter cette petite mention "En ligne" qui nous dit qu'il existe ailleurs, qu'il parle à d'autres, pendant que nous agonisons dans son silence. La technologie nous offre cette illusion de contrôle, mais elle a ses limites brutales : on peut bloquer un profil, on ne bloque pas un fantôme. Pourtant, ce geste est ma seule arme. C'est le dernier rempart de ma dignité. En coupant ces câbles invisibles, je ne cherche pas à l'effacer, lui. Je cherche à me retrouver, moi. À retrouver un espace où mon souffle n'est plus suspendu à l'arrivée d'une notification qui ne vient jamais. On s'interdit de plier, on verrouille les vannes, on se dit que la douleur est une indiscipline.

Et puis, le sac de frappe devient le seul confident capable d'encaisser la vérité. Je tape. Pas sur le cuir, mais sur l'indifférence. Sur le "pas le temps". Sur les "cases" dans lesquelles je ne rentre pas. Sur ce silence qui me ronge comme un acide. Chaque coup est un "Pourquoi ?", chaque impact est un "Assez !". Je décharge cette rage sourde, celle que l'on garde au fond de soi pour ne pas paraître folle, pour rester la "parenthèse enchantée" qui ne fait pas de vagues. Et quand la force physique a déserté mes bras, l'armure s'est fendue.