Après plus de dix ans passés à New York à travailler pour les Nations Unies, je suis revenue en France pour me consacrer à l'enseignement. J’enseigne aujourd'hui le français langue étrangère et l'anglais auprès de publics de tous âges. Passionnée par les mots, la littérature, la poésie et la philosophie, je nourris depuis toujours un profond attachement à l'écriture et au patrimoine littéraire.

Certaines histoires familiales dorment pendant des décennies avant de refaire surface, presque par hasard. Elles attendent simplement que quelqu'un ouvre une porte, soulève un couvercle ou tourne la première page d'un vieux cahier. C'est ce qui m'est arrivé il y a deux ans, en découvrant dans le grenier familial une boîte contenant les poèmes de mon arrière-grand-mère, Élise. Ces manuscrits, soigneusement conservés, étaient restés oubliés pendant de nombreuses années. En les ouvrant, je ne savais pas encore que j'allais faire la connaissance d'une femme dont j'ignorais presque tout, sinon qu'elle appartenait à mon histoire.
Élise est née en Algérie en 1889, au sein d'une famille juive. Les premiers poèmes de ce recueil ont été écrits entre 1916 et 1917, alors que la Première Guerre mondiale faisait rage. Son frère Emile était parti combattre au front, et l'inquiétude, l'absence et l'espérance traversent plusieurs de ses textes. Mais ses écrits ne racontent pas seulement la guerre. Ils parlent aussi d'amour, de foi, de nature, du temps qui passe, des joies discrètes et des blessures silencieuses qui composent toute existence.

En lisant ces pages centenaires, j'ai eu le sentiment d'entendre une voix qui n'avait jamais cessé d'exister. Malgré les années, les émotions qu'elles portent restent étonnamment proches des nôtres. Les mots d'Élise traversent le siècle avec une simplicité et une sincérité qui les rendent profondément actuels.
Je n'ai jamais connu mon arrière-grand-mère. Pourtant, au fil de ses poèmes, une relation inattendue s'est tissée entre nous. Ses textes m'ont permis de découvrir une femme sensible, cultivée, attentive au monde qui l'entourait, et dont la voix méritait de sortir du silence.
Ce livre n'est pas seulement un hommage familial. C'est aussi le désir de faire vivre une mémoire et de permettre à une œuvre longtemps restée confidentielle de rencontrer enfin ses lecteurs. Si ces poèmes ont traversé plus d'un siècle pour parvenir jusqu'à nous, c'est peut-être parce qu'ils avaient encore quelque chose à dire.
J'espère que vous prendrez autant de plaisir à découvrir la plume d'Élise que j'en ai eu à la redécouvrir. Si, au détour d'un vers, vous avez l'impression qu'une femme d'un autre temps vous parle avec une étonnante proximité, alors ces pages auront pleinement accompli leur voyage.

Rêveries, Juillet 1926

L'âme s’est envolée au-delà des étoiles.
Qu'est-elle devenue? Nul ne le sut jamais.
Nul ne peut se vanter de soulever le voile
De l'au-delà lointain, mystérieux palais.

Oui l’esprit est parti, déchirant ses entraves,
Se liberant soudain, du corps, triste geolier;
De sa prison de chair, se separant en brave
Il part, s’enfuit, s'élance dans l'éternité.

Ou es-tu âme chère à jamais disparue?
Ou donc t’es-tu enfuie dans cette immensité?
Vogues-tu au hasard des mondes inconnus?
Es-tu mort, ou Néant, ou bien Éternité?

Je suis dans l’onde qui murmure,
Sur la frange des vagues bleues.
Je suis dans le profond azur,
Dans le grand infini des cieux.

Je suis dans le vent qui frissonne,
Et dans la branche qui frémit;
Je suis dans la cloche qui sonne,
Et dans l'étoile qui sourit.

Dans l’air pur et dans les nuages,
Dans le firmament étoilé.
Comme l’oiseau dans le bocage,
Je vais, je viens, mystère ailé.

Je suis la brise qui caresse,
Le vent qui pleure dans la nuit,
Et la musique enchanteresse
Qu’on écoute loin de tout bruit.

Je suis dans le parfum des roses,
Dans le gazouillis de l’oiseau,
Au sein des fleurs à peine écloses,
Je ride la face des eaux.

Sentez-vous la brise légère
Froissant doucement les roseaux?
Ainsi que la plainte ephemere
Du vent, l’hiver, dans les ormeaux?

Entendez-vous l'âme qui pleure
Dans les grands cyprès élancés?
Elle dit que rien ne demeure,
Ici bas des biens tant rêves.

Ecoutez donc de la nature,
Les mille bruits si variés;
Ils planent sur la créature:
Ce sont les âmes envolées.